Előadás után sebtiben papírra vetett feljegyzések; a színházi hetilap felkérésére tollbamondott önéletrajzi vázlat; önálló est előtt a színpadon elmondott bemutatkozó szavak; rajzok, önarcképek; bensőséges ima halott barátja sírkőavatásakor; nyilatkozatok eljátszott szerepeiről, kincseiről; szeretettel fogalmazott, kiállításokon elhangzott megnyitók; csevegés közben hangszalagon rögzített elmélkedések; levelek halott szerelmének; vallomások életről, halálról, barátokról, barátságról, győzelmekről, vereségekről, pénzről, ifjúságról, legnagyobb szerelméről: a színpadról…
Ruttkai Éva összegyűjtött írásai: ahogy a színésznő szerette volna kötetben, nyomtatásban látni életének írásban rögzült töredékeit.
Hogy őrizze emlékezetünk, amit Ruttkai Éva a nagy út előtt már tudott s amit még érdemesnek tartott titkaiból az ittmaradóknak hátrahagyni.